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Con la publicación de Poesía civil, Sergio Raimondi (Bahía Blanca, 1968) se ha colocado en un lugar central de 
la poesía argentina contemporánea. El presente artículo indaga las relaciones complejas entre estética y 
política, y entre poesía y sociedad configuradas en el texto, a partir de una visión materialista formalizada en su 
escritura. El fuerte antilirismo del texto pone en cuestión nociones teóricas como las de “límite” y “género”, 
que enfatizan el procesamiento de discursos “extraliterarios” o “extrapoéticos”. A su vez, la noción de 
“paisaje” resulta clave en la disposición de una mirada realista que, al particularizar la representación 
estética, da lugar a lo histórico y produce formalmente su efectividad política. 
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ABSTRACT 
After the publication of Poesía civil, Sergio Raimondi (Bahia Blanca, 1968) has taken a central spot in 
contemporary argentinean poetry. The following article investigates the complex relationships between 
aesthetics and politics, and between poetry and society formed in the text, from a materialistic vision formalized 
in his writing. The text’s strong anti-lyricism calls into question theoretical notions such as “limit” and “genre”, 
that emphasize the processing of “extraliterary” or “extrapoetic” discourses. Also, the notion of “landscape” is 
key in the disposition of a realistic view that, in the process of particularizing the aesthetic representation, gives 
birth to the historic and formally produces its political effectiveness.  
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Poesía y política: “se cumple en el espacio justo de un endecasílabo”1 
 
Ciertamente, todo es lenguaje en un escritor que sea tal, pero basta 
precisamente con haber comprendido esto, para encontrarse en un 
mundo de los más vivos y complejos, donde la cuestión de una 
palabra, de una inflexión, de una cadencia se transforma de pronto en 
un problema de costumbre, de moralidad. O, sin más, de política. 
Cesare Pavese 
 
Cuando a principios de la década del ‘90, Daniel Freidemberg hacía su balance del panorama 
poético argentino detectaba, entre una extrema diversidad de poéticas, sin embargo, un rasgo 
constitutivo de esa variedad: la desconfianza hacia las posibilidades comunicativas de la lengua y una 
asunción crítica, distanciada (en cuanto a la transparencia del lenguaje) a la hora de pensar en la 
lectura y la escritura de poemas. A su vez, dos posturas parecían diferenciarse como corrientes más o 
menos constatadas —el neobarroco y el objetivismo— que crecieron y se apuntalaron junto al 
surgimiento de la llamada poesía de los 90, caracterizada por algunos por un trabajo de “superficie” en 
el que se ponen en evidencia los nuevos modos de pensar la cultura y de articular el discurso estético 
con lo popular (2005 [1993]: 28).2 Este panorama sin embargo no ocultaba ni oculta las grandes 
                                                 
1
 “A solas con Ghiraldo” (Raimondi 2001: 15). A partir de ahora cito siempre esta edición, y señalo sólo el 
número de página. 
2
 Sobre poesía reciente (o la llamada “poesía de los ‘90”), remito a: Helder y Prieto (1998); Porrúa (2001 y 
2002); Dobry (2007: 271ss); y la antología Monstruos, seleccionada y prologada por Carrera (2001), así como la 
lectura de esta por Monteleone (2001/2). El artículo de Freidemberg apareció en Cuadernos Hispanoamericanos 
(1993), y fue reeditado en 2005 en la revista el camarote. De esta última edición tomo las referencias, pues allí 
Freidemberg extiende comentarios sobre una serie de notas que, como dice el autor, “más de diez años después 
obliga a hacer el paso del tiempo” (2005: 27ss) pero en donde quedan claras algunas posiciones que se 




divergencias y disputas en torno al hecho poético que, pensado como ruptura, pareciera diagramar su 
espacio catalizador —su rasgo de “novedad”— mediante una nueva sensibilidad frente al habla de su 
tiempo (Carrera 2001: 16-17).  
Si esta actitud, crítica y desconfiada de la transparencia del lenguaje, parece ser la herencia 
inconmovible que en países como Argentina, Chile y Uruguay dejó una época signada por la violencia 
y la represión estatal, si ya “no hay ingenuidad posible a partir de 1976”, como decía Freidemberg 
entonces (2005 [1993]: 30) localizando la sentencia adorniana de una impensable jovialidad en el arte 
después de Auschwitz, y si esa herencia revierte en el espacio poético local en “un registro de la 
violencia o la desesperanza contenida de la lengua coloquial argentina, encendida por un cúmulo de 
atropellos y frustraciones” (Dobry 2007: 273), no menos cierto es que los modos de asumir y enfrentar 
esa realidad en la poesía reciente acusan, en su divergencia, la compleja reconfiguración crítica ante la 
crisis en el campo de la representación, la ya irreversible marca post (modernidad), y la conflictiva 
relación entre ética y estética.  
En este contexto, Poesía civil constituye una apuesta decisiva de actualización o reelaboración 
de la tradición de poesía social o política que eclosionó en los ’60, que lo coloca en un lugar único en 
el panorama de la poesía actual. Mucho menos por su “pulsión épica”,3 de la que se distancia mediante 
un uso razonado e impersonal del discurso poético, que por su intento de reinscribir en la lengua 
poética las tentativas refractarias de una “totalidad” histórica —es decir, otorgarle formalidad a lo 
político desde una recurrencia a la historia—, el libro deviene también cuestionamiento o exacerbación 
de los parámetros canónicos de la lírica, y programa de disputa.4 Porque lo civil de la poesía de 
Raimondi no es únicamente la nominación referencial hacia el campo de la política y el estado, la zona 
permeable de lo social y de lo urbano. No es recurso mero que apela al repertorio del intertexto 
político, es un modo de re-pensar la relación entre poesía y sociedad después de los ‘60 y ‘70, sobre 
todo a la luz de la insoslayable impronta que legaron poéticas como las de Gelman o los Lamborghini 
que, más allá de sus visibles diferencias, marcaron un corte decisivo en los modos de articular los 
límites de lo político en el discurso poético.5  
Ese modo se define en Poesía civil por un trabajo riguroso con la lengua (versos medidos, 
citas literarias, documentales o eruditas que forman un intertexto determinado por su funcionalidad 
poética, despojamiento metódico de la “expresividad lírica” o neutralidad en la escritura, 
encabalgamientos constantes, continuas subordinaciones en la sintaxis) y por la forma en que lo 
político hace su entrada en el poema: un ensamblaje de discursos de distintos campos, por un lado, que 
configuran una especie de registro polisémico —desde el informe científico-técnico hasta ciertos 
modismos coloquiales, por ejemplo— en el que la parodia y la ironía funcionan desmontando los 
discursos estereotipados —es decir, ideológicos— y, por el otro, el tratamiento con la noción de 
paisaje en el que habría que notar, además de la mácula descriptivo-realista (o, si se prefiere, 
regionalista) como modo de operar contra la tradición idealista o romántica de la lírica, el intento de 
concebir la escritura como materialidad donde lo histórico puede auscultarse como proceso. Claro que 
la forma tiene que ver con lo lingüístico: los procedimientos formales son los que garantizan una 
politicidad de la lengua poética que de otro modo se diluiría en argumentación temática o en simple 
consigna.  
En este sentido, Ana Porrúa supo notar en la escritura de Raimondi “un tono, una sonoridad 
que no existe en la poesía de los 90” y un proyecto poético “absolutamente excéntrico que pone en 
jaque las ideas sobre el género” (2003: 28). En efecto, Poesía civil despliega una poética de la 
indagación que pone al descubierto los presupuestos que formaron ciertas ideologías del hecho 
estético, haciendo foco en el proceso de ese palimpsesto cultural, esto es, fijando en los resabios de la 
historia momentos de producción que llegan hasta nuestros días. El par “poesía y principio de 
                                                                                                                                                        
mantienen.  
3
 Retomo la idea de “pulsión épica” que desarrolla Dobry (2007: 45ss) en relación a la figura del poeta con lo 
público, en el sentido de una poesía política y popular como la de Víctor Hugo, que se opondría a una figura 
como la de Baudelaire. Pero también en relación a la “épica” del canto, tal como aparece en Pablo Neruda, y su 
puesta en crisis por las nuevas generaciones de poetas chilenos (y argentinos). 
4
 “Materia de disputa la poesía, delicadísima cuestión”, dice el primer verso de “Poética y revolución industrial” 
(p. 13). 
5
 Para una lectura de las poéticas de Gelman y O. y L. Lamborghini ver Dalmaroni (2004: 49ss) y Freidemberg 
(1999: 183ss). 




propiedad” exhibe la (aparente) paradoja de unificar elementos que pertenecen a campos disímiles 
pero que no se excluyen y, aún más, traban una relación cuyo sentido debe ser cuidadosamente 
estudiado. Así, en el poema “Poética y revolución industrial”, se asume la necesidad de “un 
diagnóstico / de los criterios del público lector [...] un buen estudio / de los distintos vaivenes entre 
literatura y sociedad” (p. 13), lo que postula un cruce de prácticas y de esferas discursivas en el que 
entran cuestiones de métrica junto a los avances de la producción industrial, los efectos de estos en la 
sociedad, y los modos históricos de relación, casi siempre escollos de difícil dilucidación. Por eso 
mismo el poema avanza en la contradicción: “De hecho se dice estos poemas fueron escritos / para 
iluminar la percepción de quienes pierden, / de a miles congregados en ingentes ciudades, / la sutileza 
del propio pensar en la uniformidad”(ídem), versos en los que la ironía se vuelve conflictiva cuando se 
constata la curiosidad de que la métrica “actúe tal como el regulador que por ese tiempo / Watt 
introdujo en la máquina a vapor para darle / velocidad de funcionamiento estable y promover / todas 
las automatizaciones que habrían de venir”(ídem). Si la métrica tiene un símil de producción con los 
ingenios de la industria, como asume el poema, la automatización es producto de variables conjuntas 
en las que la poesía puede verse reducida a un engranaje más (en la segunda parte del libro “La vianda 
bajo la lupa”, esa automatización en la que sólo difieren los zapatos de los operarios se indaga 
anticipando uno de los ejes centrales del libro sobre el que me detendré al final: el de una estética 
artesanal o popular). Momento crítico, estupefacto, del poeta ante su propia pericia: la poesía entonces 
debe salirse de ese círculo, debe lograr un élan crítico que ponga en evidencia las formas históricas de 
esa conjunción. Esa es la marca en el libro de Raimondi y por eso se distancia en su carácter político 
de lo que viene escribiéndose hasta hoy.  
Sabemos, lo político pertenece a la polis (y sus campos asociados, la urbe, la civitas), aquello 
que postulaba Aristóteles cuando definía al hombre como animal político. En esa idea de lo político 
(que es histórica e ideológica) Raimondi ensaya una crítica materialista que se detiene en las 
relaciones de la letra (de la escritura) con el espacio público y con el poder. Por eso el punzar en las 
relaciones y los discursos estereotipados deviene necesariamente en condensación histórica y por eso 
reclama, por momentos, la figura del comentario o de la glosa (así, el comentario a Defense of poetry 
que abre el libro, o la glosa a la “Oda” de Keats).6 Así se entiende la operación que busca en los inicios 
del romanticismo europeo y sus pasajes a la literatura nacional las claves de cierta formación 
ideológica alrededor de la cual su pensó lo estético y que tiene, y aquí radica lo sustancial, modos de 
continuidad sospechosamente productivos. A primera vista, esa operación que pone en diálogo campos 
disímiles como, por ejemplo, cuando se comparan las ideas de Wordsworth con el sistema regulador 
que Watt introdujo en la máquina de vapor (“Poética y revolución industrial”), parecería exceder los 
“límites” de lo poético o dirigirse a exasperar ciertos tópicos consagrados del discurso lírico: 
  
pero si se considera que el examen de un poema  
está ligado también a condiciones atmosféricas  
particulares, suelos con gran porcentaje de óxido  
de hierro, limosos, arenosos o no, variedades  
dialectales en uso, historia y recursos económicos  
de la zona en cuestión desde donde se analiza y lee (p. 81) 
 
… es imposible, entonces, pensar la escritura sin el recurso a la Historia. La lengua, como la lectura (y 
un modo de lectura es también una poética, basta leer el poema “La dieta de Dante” y los comentarios 
del autor sobre el proceso de escritura),7 expone y oculta al mismo tiempo las condiciones materiales 
de un modo de producción particular en el que la forma no puede ser leída en su pureza o inmanencia 
                                                 
6
 “Ensayar deriva de exagiare que significa pesar. Cerca del término se halla examen: aguja o lengüeta del fiel de 
la balanza y, por extensión, acto de pesar, examen, control” nos recuerda Starobinski. A su vez, la digresión, su 
glosa complementaria aparece en la figura de la dispersión pues “otra acepción de examen designa el enjambre 
de las abejas, la bandada de los pájaros” (Starobinski 1998: 31). 
7
 “El poema de Dante es uno de muchos ejemplos que tratan de poner en cuestión el carácter autónomo con que 
suele leerse la literatura: ahí confluyeron una nota de una vieja revista Paladar de mi abuela Isabel, donde se 
hacía referencia a la dieta a base de huevo de Dante, y mi lectura entusiasmada del librito sobre La Divina 
comedia de Mandelstam”, dice Raimondi en la entrevista que le realizó Osvaldo Aguirre para Diario de poesía 
(2006: 5). 




absolutas. En el gesto ritual —mítico— que divide la esfera estética de lo material y que se pliega 
como un modo sofisticado de subsistencia, hay una necesidad histórica y, por lo tanto, la posibilidad 
de una lectura política. En la materia de la escritura, en la huella histórica que emula toda 
formalización, parece decirnos Raimondi, se puede leer otra manera de pensar la poesía. Esta actitud 
acerca a Raimondi a cierto materialismo cultural (pienso, por ejemplo, en el Williams de Marxismo y 
literatura) pero también lo liga al ejercicio desenmascarador con que Leónidas Lamborghini puso de 
relieve una “concepción de la poesía como ilusión reparadora, como escamoteo del conflicto social y 
de la precariedad de la condición humana y como ignorancia del carácter constitutivamente artificioso 
e ideológico de las escrituras y las hablas” (Freidemberg 1999: 204).  
Y las ideologías —también las poéticas— son examinadas, referidas, trastocadas en lo 
concreto, en su doble sentido, como materialidad histórica y como materialidad formal. Así, por 
ejemplo, en un largo poema que discurre sobre el “Proyecto Mega” (que incumbe regionalmente a las 
provincias de Neuquén y Bahía Blanca) nos enteramos que “La inversión global para la consecución 
del objetivo / es de más de seiscientos cincuenta millones de dólares”, cifra monstruosa que incluye 
los sueldos de:  
 
los profesionales responsables de los cursos  
que PBB-Polisur ofrecerá, según lo estipula  
su programa de Acción Comunitaria,  
a los docentes de las escuelas del puerto y la ciudad  
a fin de brindarles datos objetivos  
sobre el delicado tema de la contaminación ambiental.  
La labor busca tener su mayor impacto en los maestros:  
luego de varios estudios realizados por ingenieros industriales 
se ha comprobado que son aquellos poseedores  
de un alto grado de ignorancia científica  
al mismo tiempo que de un alto grado de credibilidad  
entre los futuros integrantes de sociedades de fomento,  
cooperativas barriales y etcétera de la zona urbana 
más próxima al complejo petroquímico. (pp. 36-7) 
 
El poema revela la ficción del discurso progresista y constata, además, y de modo 
contundente, una realidad del paisaje cotidiano de la argentina post-dictadura: el prestigio simbólico 
de los educadores-maestros y su disfuncionalidad o precariedad formativa o, para decirlo de otro 
modo, la imagen de un resabio arcaico pero funcional de un modelo de educación (¿popular? 
Sarmiento dixit) sistémico. El registro informativo, cuasi periodístico, que domina el poema permite 
que la “voz” del mismo se vuelva impersonal, ajustándose a la retórica pública para exponer desde allí 
lo que esa misma retórica suele negar. En ese “espacio público” creado por el tono del poema la falta 
de énfasis resulta medular para inscribir un sentido a la vez despojado de individualismo y cargado 
con toda la densidad de una percepción política particular. La alianza entre poesía y registro 
informativo no debería pensarse entonces sólo como exacerbación de ciertos cánones líricos 
modernos. Porque no es contra la especificidad de lo poético que la escritura de Raimondi se levanta, 
salvo que entendamos lo específico del discurso poético como dado, o que busquemos en los límites 
del género la salva propicia de un espacio reglado que es, en definitiva, un intento de ley normativa 
(función policial más triste aún por el grado de especialidad constitutiva y constituyente).8 La 
observación documentalista, el despliegue de los materiales, el realismo informativo y la neutralidad 
expositiva producen experiencia estética al trasmutar esa “persistencia y fijeza de la imagen” que “es 
la vida”, que es “el verso” (“y lo intolerable”, como se dice en el poema “A los reales seguidores del 
realismo”). Pero no se trata de una experiencia ligada a la “emoción estética” o, mejor dicho, no como 
el sentido dominante de lo estético impele a suponer, “como si fuese una cuestión que sólo incumbe al 
oído” (verso de un poema cuyo título, “Lecciones de estética”, podría pensarse como figura de un ars 
poética),9 porque lo estético en Raimondi no puede pensarse sin esa inflexión particular del “hábitat” 
                                                 
8
 Véase la crítica y la posición de Beatriz Vignoli (2003: 274). 
9
 Otras lecturas han privilegiado la zona estrictamente tesística (por ejemplo, el citado artículo de Porrúa donde 




que recorre todo su libro, no puede sobre todo porque el “cangrejal” —tópico lugareño de la ciudad 
portuaria— no se reduce a una metáfora de un orden formal de escritura —no sólo es la probable 
imagen de una meta-poética.10 Es, además, un referente cultural cuya propiedad debe sopesarse con el 
mismo ímpetu materialista capaz de afirmar que “La historia se ha de escribir sobre una playa 
pavimentada”(p. 94).  
 
La imposibilidad del paisaje 
Un cuerpo que no es cuerpo sino una parte  
y otra parte y otra parte y apéndices 11 
Si la primera parte del libro cuestiona los presupuestos del romanticismo, la detención 
detallada en la segunda mediante largos poemas descriptivos en el paisaje industrial de Bahía Blanca, 
intensifica la función crítica en la medida que la escritura poética se hace cargo de aquello que había 
quedado fuera en la romántica voz “de quien canta por los siglos para todos” (p. 17). Porque no para 
todos: porque Raimondi trabaja las imágenes que lo contradicen, la escritura deviene un rastreo de 
matices, de tópicos, de discursos y de sus funciones. El jardín, icono del paisaje romántico (“quejas 
entre los reflejos prestados / del cielo”), se repele en el paisaje industrial para subrayar la idea “de que 
nada surge cualquier día de la nada” (“Cracker 2 o Monimenta Ministri”) y expone una de las líneas 
fundamentales del libro: una errada (pero no ingenua) concepción estética se conjuga con una no 
menos errada (y tampoco ingenua) idea de lo civil (y acá entran en juego los pasajes a la escena 
nacional de las series finales del libro) impostando una versión del mundo: de hecho, esa temática 
aparece trabajada en la serie “Para un estudio de la economía de exportación”. El “estro económico” 
determina la lógica del intercambio y de la copia (“Literatura y Aduana”) y la imposibilidad de 
establecer una diferencia de criterios entre utilidad de las letras y utilidad de la moneda.  
Esa imposibilidad, como la que se constata en “Civitas y humanitas” en relación a la lectura de 
un graffiti futbolístico, o en “Lecciones de estética” en relación a la concepción artística de un 
concierto de música clásica, es la que el libro de Raimondi, con una lucidez exacerbada sobre la 
historia interroga en todos sus niveles: múltiples miradas que cuestionan los aspectos políticos de una 
subjetividad que, en la línea de Coleridge, suspende de manera voluntaria la incredulidad, y cuyos 
efectos pueden constatarse en el “espíritu” de la época (que en el libro de Raimondi va del 
romanticismo europeo hasta los resabios actuales del modernismo). La acendrada des-idealización de 
la escritura, el asedio serial, casi sociológico, con que Raimondi examina el artificio —no como 
técnica, sino como ideología—12 cobra su sentido político cuando la dialéctica del método realista 
impone su antítesis:  
 
El número enorme de metros cuadrados que correspondieron  
ayer al Estado y antes de ayer al Cangrejal 
deberá convertirse en una amplia explanada de cemento 
y vacío: sólo así podrá quedar despejado el paisaje 
y recién entonces se podrá imprimir sobre su nada 
la imagen del nuevo proyecto de los sueños: contenedores 
sobre contenedores sobre contenedores sobre contenedores (p. 94) 
 
Hemos pasado de la lógica económica que regía las letras del estado virtual decimonónico al 
                                                                                                                                                        
sostiene la idea de una literatura de tesis, sustentada por una cita del propio Raimondi) o política (por ejemplo, el 
artículo de Florencia Abate, “La opción política contra toda confusión”, en Diario de poesía 62, diciembre de 
2002) para pergeñar el código de un arte poética. En este sentido, un poema como “Lecciones de estética” se 
inserta en ese código (estético-político) de manera autorreflexiva. 
10
 Porrúa señaló el oxímoron que acompaña el lema y el grabado de la portada del libro (lo terrestre y lo aéreo, el 
cangrejo que sostiene con sus pinzas una mariposa), para insinuar que la figura del poeta podía compararse con 
“los maravillosos cangrejos” que poseen “ojos/ compuestos” (2003: 27). 
11
 “Excursión por la ría” (p. 90). 
12
 La cuestión técnica, a diferencia del mero artificio, dice Raimondi, “tiene que ver, por ejemplo, con lo que los 
griegos llamaban techné: una capacidad para dominar los artificios y efectos de la lengua a fin de producir algo 
que hasta ese momento no era ni había sido” (2006: 4). 




paisaje contemporáneo de Bahía Blanca: “despejado”, dice Raimondi. El participio que antecede al 
sustantivo supone un acto de anulación de la historia en el espacio donde aún se puede objetivar un 
“ayer” y un “antes de ayer”; la “nada” de ese espacio, el “vacío”, es una imagen histórica en un doble 
sentido significativo: es construcción, y es un tópico de la literatura argentina desde las primeras 
figuraciones “románticas”. La reiteración en el último verso de la serie contrae la percepción en la 
fijación de la imagen y resulta así no sólo efecto de esa nada sino su reproducción material en el 
cuerpo del poema.  
Lo que se pone en cuestión así es la propiedad material de la “representación”. El “paisaje” es 
leído como estructura semiótica cuya funcionalidad Raimondi indaga no en lo que esta “representa” 
sino en lo que niega mediante su representación. En el poema “Pintores dominicales en Puerto Piojo”, 
se lee: 
 
 [...] Cuarenta años atrás  
o el domingo pasado, la tela recorta lo mismo  
[...]  
Al fondo del lienzo indefinida la mancha gris  
de las construcciones: lo elevadores ingleses  
de chapa ayer, hoy los silos y el muelle de Cargill  
o la serie de tanques del proyecto Mega. Eso  
que no es, no será, no fue belleza, está atrás, lejos (p. 110) 
 
 El recorte del paisaje en la tela es la operación ideológica que está implicada en la propia 
noción de “paisaje”. El problema de la representación pictórica, como ha señalado Charles Harrison en 
el libro compilado por W. J. Mitchell, es que su materialidad no se reduce a un “arte visual”, no 
implica sólo “efectos visuales”, y por lo tanto no se puede interpretar si no se reconoce lo que esta 
niega u oculta en la visión que construye (2002: 204). Raimondi lee la funcionalidad del “paisaje” 
como medio de intervención social, resaltando su carácter de portador de significados y 
significaciones culturales como emblema de las relaciones sociales inscriptas en un 
territorio.13 En este sentido, el paisaje industrial que emerge con toda su potencia descriptiva como 
forma de desnaturalización y crítica sistémica al saber enciclopédico señala un rasgo fundamental de 
la perspectiva histórica que atraviesa todo el libro: los elementos urbanos que contrastan el ideal 
romántico del paisaje sirven a su vez para instalar una formalización de lo local. De hecho, la sección 
“Los artesanos”, en la que se deja leer una propuesta de estética popular —allí aparecen los 
pescadores, los obreros y las cocineras pero también los poetas Andrés Ventura Gamero y Pedro 
Quinter—, conjuga la descripción del “paisaje” con la historia de algunos sus habitantes y con el estilo 
de sus vidas. Es decir, el paisaje se materializa, se vuelve corpóreo. Allí, “La luna sabe con qué bueyes 
ara”. Allí aparece “el cangrejal”, las “calles de la ciudad”, los quehaceres domésticos, las 
disposiciones reglamentarias en la vía pública, etc. Aquí, el “paisaje” funciona en términos de 
localización, en el sentido de una poética atenta a la materialidad de un territorio: el “hábitat de los 
cangrejales”. En el final del poema “Causas de superioridad del arte griego y de su preponderancia 
sobre el de otros pueblos: influencia del clima y del ambiente”, cuyo extenso título introduce la 
distancia irónica y desmonta una afección romántico-nacionalista archiconocida, se lee: 
 
Más allá, el hábitat de los cangrejales, el arraigo 
imposible de cualquier especie vegetal con afán 
colonizador y abajo, oculta en la cueva, la espina 
ocular del cangrejo, ser perfectamente adaptado 
                                                 
13
 Dice Mitchell: “El paisaje es un medio en el pleno sentido de la palabra. Es un “significado” material (para 
usar la terminología de Aristóteles) como el lenguaje o la pintura, inserto en una tradición de comunicación y 
significación cultural, un cuerpo de formas simbólicas capaz de ser invocado y reformulado para expresar 
valores y significados. Como medio para expresar valor, posee una estructura semiótica similar al dinero y 
funciona como un tipo especial de mercadería que cumple un único rol simbólico en el sistema de valor-de-
cambio. Como el dinero, el paisaje no sirve por su valor-de-uso, mientras que, teóricamente menos limitado, 
sirve como símbolo de valor en otro nivel (W. J. Mitchell 2002: 14 [mi traducción]) 




a permanecer horas y horas fuera del agua 
soleándose sobre piedras, troncos u objetos secos 
y que muy rara vez se aleja del medio local (p. 74 [énfasis mío]) 
 
La propiedad de lo artesanal: local y comunitario 
¿Qué relación entre poesía y sociedad? ¿Entre lo estético y lo político? Todo el libro de 
Raimondi gira en torno de un punto problemático que se podría traducir en términos sociológicos 
como aquel que afecta a la representación: literaria y política. La implicancia de ambos términos es 
indiscernible para pensar lo político porque, como ha demostrado Laclau (2005), toda identidad 
popular tiene una estructura interna que es esencialmente representativa.  
En el orden de lo tentativo, sugiero que lo que el libro de Raimondi esboza es una poética 
materialista de lo artesanal como modo alternativo de articular efectividad política y representación 
estética. Las letras, la moneda, los rieles, el trabajo, el paisaje, los vocablos, los versos: la categoría 
que los modula no es la de utilidad, sino la de propiedad: lo propio de su valor como materia social. 
En el trabajo presentado en Monstruos, (“Alexis y Corydón a eso de las 3.15 a.m.”) puede verse, a 
pesar de la distancia formal y temática, uno de los núcleos de esta poética; en las Églogas presentadas 
en aquella antología, en una serie de versos que discurren sobre el motivo de las estrellas, se lee: “qué 
bien / me vendría esa luz para la farola del patio” (2001: 150).14 Allí ya se modulaba la corporeidad 
del sentido poético (por ejemplo, cuando la serie estrófica de cuatro versos en forma de diálogo es 
formalmente interrumpida, se dice: “El cuerpo dispone”) o, para decirlo de otro modo, la posibilidad o 
el intento de recuperar el sentido en la utilidad de los objetos, movimiento que en Poesía civil se 
profundiza al proponer una estética popular o artesanal: así, en el poema “Para hacer una torta sin 
leche” donde una receta de cocina tiene su momento artístico; o en el arte de anudar las redes para la 
pesca en “Oración pesquera con digresión”, o en la disposición de las chapas y maderas en el patio de 
Pedro Quinter. Si en la producción industrial los “detalles que testimonian el estilo” individual son 
suprimidos por el “estro económico” que determina su diseño, en la producción artesanal, en cambio, 
el valor específico del producto es el de cristalizar un espacio y un tiempo concretos, una estructura de 
sentido y a la vez sensorial.  
En un ensayo que reflexiona sobre el resurgimiento de cultura artesanal en los países 
industrializados, Octavio Paz decía lo siguiente: “La artesanía no nos conquista únicamente por su 
utilidad. Vive en complicidad con nuestros sentidos y de ahí que sea tan difícil desprendernos de ella” 
(1994 [1979]: 67). Y más delante: “En la artesanía hay un continuo vaivén entre utilidad y belleza [...] 
El placer que nos da la artesanía brota de una doble trasgresión: al culto a la utilidad y a la religión del 
arte” (ídem: 68). Más allá del tono nostálgico que atraviesa el ensayo de Paz, su reflexión sirve para 
pensar la articulación de una estética artesanal en el libro de Raimondi, desde su descripción detallista 
y demoledora del paisaje industrial y su crítica al lirismo romántico. Porque, en realidad, lo que el 
ensayo enuncia de manera negativa, como ha dicho Wellmer (1993: 115) en su relectura de Adorno 
sobre este mismo ensayo, es el proceso por el cual el modo artesanal de producción fue transgredido 
—o violentado— mediante la separación entre arte e industria y su imposición como coyuntura 
histórica del sistema capitalista. Es esa misma separación la que Poesía civil se propone cuestionar y 
por eso el proceso de escritura es exasperado en su fundamento material —en su propiedad formal. 
Como el paisaje, la realidad lingüística —y la poesía— no se puede pensar sin esa relación material 
que organiza las percepciones. No es extraño, entonces, como sugirió Marcelo Díaz,15 que la 
construcción verbal de Poesía civil tienda a homologar la impronta del estilo artesanal, que es 
anónimo pero no impersonal. Y que el paisaje civil que propone, sea el de la localidad que, como el 
producto artesanal, se desentiende de las fronteras. 
                                                 
14
 Y también: “Noches en las que el cielo / tiene la dimensión exacta / de las medidas que proyectó el ingeniero / 
para el ventiluz de la cocina” (ídem).  
15
 “El paladar de los comensales”, en: www.bazaramericano.com 
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